El guardian de los suenos

por Jesus Labajo Yuste



Llevaba vagando de un cubo de basura a otro mas de tres lunas, intentando echarme a la boca
un mal trozo de pan duro. Las primeras luces del dia asomaban en el horizonte, un sonido
ronco de motor de coche me puso en alerta. Yo dormia en el parque, debajo del gran arbol
que se habia convertido en mi casa desde que me abandonaron en aquel pueblo desconocido
para mi. Aquello me partid el corazén. Desde entonces, cada vez que escuchaba el sonido de
un motor creia que volvian a recogerme.

El sonido no me era familiar y cuando las luces dejaron de deslumbrarme, me llevé otra
desilusion, habia perdido la cuenta, agaché las orejas y cerré de nuevo los parpados. Al poco,
escuché unas pisadas que se iban acercando, abri los ojos y comencé a mover el rabo como
antafio. Una mano cdlida, recién salida de un guante de lana, me acariciaba el cuello sin temor,
al tiempo que una voz limpia decia — Buen chico, buen chico... —.

Me puse a dos patas, apoyé las delanteras en el pecho de aquel desconocido y comencé a
darle lenglietazos en la cara. Era mi mejor manera de devolverle aquella caricia sincera que
llevaba tanto tiempo sin recibir.

— éCémo te llamas, chico?

Rocky, le contesté, aunque mi nuevo amigo desconocido sélo escuchaba mis ladridos.
— ¢Pero qué haces aqui con la helada que estd cayendo? ¢Y ti amo? éY td casa?

— Eso mismo me pregunto yo —y mis ladridos se hicieron mas fuertes y seguidos.

— Pobre animal — penso Pedro en voz alta.

Inmediatamente, dejé de ladrar y me quedé mirando a sus ojos que estaban como perdidos en
la fria noche.

Transcurrié un tiempo lleno de silencio que se me hizo eterno. Pedro, pensativo, me volvié a
acariciar y se marchd andando, su coche quedd aparcado. Yo regresé al cobijo del gran arbol,
al calor de su tronco.

El dia transcurrié como todos los dias desde que llevaba en aquel pueblo, de aqui para alla
buscando comida. Calle arriba, calle abajo. Escapando de algin que otro escobazo en la puerta
de las casas a las que me habia acercado demasiado por sus embriagadores aromas de
mediodia.

Pedro llegé al amanecer y volvié de noche.
— Como siga alli me lo llevo a casa — rumiaba Pedro mientras se acercaba al coche.
Y alli estaba, en mi tronco desde hacia mas de tres lunas.

Pedro me lanzé un silbido, yo acudi a su llamada raudo, y me abrid la puerta trasera del todo
terreno. No tenia nada que perder, di un salto y el motor se puso en marcha.
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Me pasé todo el trayecto con el hocico pegado al cristal de la ventanilla, intentando reconocer
el paisaje a través de la neblina de mi propio vaho al respirar.

Nunca imaginé lo que iba a descubrir en casa de Pedro. Al abrirse la puerta de aquella casa,
dos mujeres salieron a nuestro encuentro.

— Mira lo que traigo — anuncié Pedro con incertidumbre.

Marta me mird con cara de asombro y compasion a la vez. Yo le devolvi unos ojos tristes.
Marta esbozd una sonrisa y se acaricio la barriga, lucia un embarazo avanzado y espléndido.

No sabia bien como actuar, y fue ella la que, con su pelo dorado y su mirada tierna, me invité a
pasar, a jugar, a iniciar una nueva vida. En cuanto me vio aparecer por la puerta, Yoga, una
bonita Labrador Retriever, inicié un agitado movimiento de rabo y una loca carrera por todo el
jardin. Tras un par de vueltas por ese frenético recorrido, se acercé a mi. Su hocico negro casi
rozo el mio. Hizo ademan de seguir con su carrera, pero al ver que no la acompanaba, se volvid
y me mird con unos ojos llenos de ternura, como diciéndome ven, no tengas miedo, aqui estds
a salvo, corre junto a mi.

Y alli estdbamos los dos, corriendo como locos, Yoga delante, yo detrds, siguiéndola como
podia, saltando, esquivando cuantos obstdculos aparecian mientras recorriamos el jardin una y
otra vez.

Pedro y Marta sonreian como espectadores de la improvisada carrera.
— Parece que hacen buenas migas— dijo Pedro sin perder detalle de nuestra marcha.

—Ya lo creo, ya — contesté Marta, mirandolo con cierto reproche socarrén.
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Esta noche hace el mismo frio, tal vez mas, que la noche en que Pedro me recogid de la calle.
El cielo esta lleno de estrellas que no paran de brillar. Abajo, las luces de la ciudad dormida.
Estoy hecho un ovillo encima de esta piedra negra, la cola sobre el hocico para no perder calor,
gue mantengo sin problema gracias a mi abundante pelo de Husky. La nieve, dura y blanca,
nos rodea. A unos pocos metros estd Pedro, durmiendo con sus compafieros de montafa en
las tiendas naranjas.

Llegamos una hora antes del atardecer. Los montafieros pertrechados con grandes mochilas
cargadas con todo el equipo necesario para pernoctar y realizar, al dia siguiente, un recorrido
de alpinismo, como ellos dicen. Hemos caminado unas cinco horas hasta llegar a la base de la
arista del Cartujo. Son seis en total, seis y yo, claro. Seis humanos y un perro que descansan
después de la marcha; después de montar las tiendas; después de preparar el material para
mafiana; después de la suculenta merienda-cena; después de disfrutar de un atardecer
magico. Bueno, descansan ellos, porque yo estoy a duermevela, con un ojo abierto y el otro
cerrado, oido y olfato avizor, por si se acerca algun astuto zorro en busca de comida. Ya les he
dado un buen susto a dos de ellos, nos hemos pegado sendas carreras a través de la nieve en
direccion a un collado que es su escape natural en esta zona de la Sierra. Es divertido correr
zorros, y asi entro en calor en esta noche gélida de febrero. Si mi experiencia no me falla, ya no
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volverdn a aparecer. Se habra corrido la voz entre los zorros de que Moro anda por aqui,
somos viejos conocidos. Moro, me llamo Moro...
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¢Qué pretendia aquel sefior de bata blanca subiéndome a aquella mesa de acero inoxidable?

De no haberme acompafado Yoga, Pedro y Marta, hubiera estado mucho mas nervioso y
preocupado de lo que me encontraba. Yoga me miré y lanzé un par de ladridos — No pasa
nada, es Jorge, el veterinario de la familia, algo peculiar pero buena gente — Las palabras de
Yoga terminaron por tranquilizarme.

Jorge me tocé por todas partes, inspecciond mis oidos, mi boca, mis ojos, mi dentadura.
Termind con un extrafio aparato alargado y blanco en su mano derecha que pasé cerca de mi
cabezay cuello.

— Lo que esperaba, este perro no tiene microchip, esta abandonado — espetd Jorge, mirando a
Pedro y Marta que a su vez hacian lo mismo entre ellos.

— Y tan abandonado — ladré yo, mientras los miraba a los tres con la boca abierta, la lengua
fuera y la respiracidn algo acelerada por la emocién del momento.

— No debe pasar del afio, podria decirse que es cachorro todavia, aunque le queda poco para
dejar de serlo.

— ¢Cachorro, Jorge? — pregunté Marta sorprendida.

— Ya, ya sé que por su tamafio nadie diria que es un cachorro, pero sus dientes y su cuerpo lo
delatan — contesto el veterinario, al tiempo que me subia el labio superior y mostraba a Marta
mis espléndidos colmillos blancos.

— Parece un Husky, éverdad?
— Husky y tal vez mezcla con Mastin, Pedro.

— ¢Y esa mancha blanca que tiene en el ojo izquierdo? Es como una nube — proclamé Marta
sefialdndome el ojo.

—iAh, eso...! no es nada, una despigmentacién natural.

Jorge se dirigi6é a su mesa. Pedro y Marta se sentaron al otro lado. Y yo me quedé alli arriba, de
pie sobre el frio acero inoxidable.

— Entonces, équé vais a hacer, os lo quedais o lo enviamos a la protectora de animales?

Pedro y Marta se miraron. Jorge, el veterinario, me mird. Yoga y yo cruzamos una mirada
complice y nerviosa. Hubo un silencio que se me hizo infinito.

— Marta, tu tienes decides — apunté Pedro con un tono solemne que acrecentd la tensidn.
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Marta se gird en busca de mis ojos y perdid los suyos a través de la mancha blanca.

— Qué le vamos a hacer — respondid, intentando aparentar una resignacién que su alegria
desenmascaro al instante.

Jorge, con presteza, comenzé a teclear datos en el ordenador y rellené a mano mi cartilla
identificativa.

— ¢Habéis pensado en el nombre?

Tras un breve silencio, interrumpido por mis ladridos, que Yoga acallé con los suyos diciendo
que por mucho que me esforzara no iban a entender que yo ya tenia un nombre, Pedro
manifestd — Moro, se llamara Moro.

De vuelta en el todo terreno, desconcertado con mi nuevo nombre, mi chip en el cuello, una
flamante cartilla, tarjeta identificativa y algo dolorido y aturdido por alguna que otra vacuna,
Marta pregunté a Pedro con extrafieza — ¢ Moro?

— Moro, si Marta, Moro, porque entre su arbol y nuestra casa sélo nos separaba el Puerto del
Suspiro del Moro.

* %k *k

Comienzan a despuntar las primeras luces del dia. Pronto Pedro y sus companeros se
despertaran. Yo hace un rato que llevo rastreando la zona en busca de olores nuevos y
marcando mi territorio hasta que volvamos a la ciudad. El frio ahora muerde con mds impetu.
Mis pisadas crujen sobre la nieve, me dirijo a la piedra donde he pasado la noche vigilante,
todavia conserva algo de calor, y me siento sobre ella con las patas delanteras juntas y
extendidas. Instintivamente, mi mirada se dirige al Pico del Veleta, el sol saldra por alli, por eso
que Pedro llama el Este y que yo conozco, como otras tantas cosas, gracias al legado de mi
hermano el lobo. Sierra Nevada se despierta un dia mas, el viento del amanecer acaricia mi
pelo, y me dejo llevar por las luces del alba y mis recuerdos...
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Las primeras semanas en casa de Marta y Pedro fueron algo complicadas, sobre todo para mi,
imagino que también para ellos.

Tuve que aprender que una escoba no servia sélo para estrellarse en mi lomo, y que debia
superar el panico porque mis nuevos duefios no me iban a hacer dafio con ella...

— Marta ven, mira lo que ha pasado. Acabo de coger la escoba y Moro se ha tirado al suelo y se
lo ha hecho encima.

— Pobrecillo, parece que le han pegado mas de una vez.

Ese dia Marta me limpid y me acaricié el cuello con ternura, nunca podré agradecérselo lo
suficiente.
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Tuve que aprender que ya no era necesario robar comida para comer...
— ¢Pedro, has visto la tripa de chorizo que acabo de dejar encima de la mesa de la cocina?

— Yo no, pero preguntale a Moro, que estd alli al fondo del jardin, debajo del tilo, royendo no
sé qué encantado de la vida.

Tuve que aprender que una puerta abierta no era una via desesperada de escape, que aquella
puerta era la entrada a mi nueva casa y no la salida obligada a la calle.

En esos dias de incertidumbres, Yoga siempre estuvo a mi lado, guidndome, ayudando,
contandome historias. En cierta ocasidn, se acercé cuando estaba tumbado placidamente, con
el estdmago lleno, tomando el sol sobre el césped — cdmo habia cambiado mi vida — y me
susurré al oido.

— Moro, ven, sigueme, te voy a ensefiar algo que todavia no conoces.

Comenzamos a subir la escalera de caracol que se encontraba en el jardin al lado de la puerta
de la cocina. Yoga subia con agilidad, se notaba que tenia practica, yo, sin embargo, lo hacia
con la torpeza de la primera vez.

Al llegar arriba, Yoga, de un salto, se senté en el banco corrido de pizarra negra.
—Venga, tontorrdn, ponte a mi lado — dijo con algo de burla en sus ladridos.

Y de repente, tuve una visidon magica, llena de luz. Justo enfrente de nosotros emergian unas
montafias altas, gigantes, blancas, blanquisimas.

—Yoga, équé es aquello? — pregunté nervioso sin parar de mover el rabo.

— Sierra Nevada, Moro, Sierra Nevada — me contestd satisfecha, porque sabia perfectamente el
efecto que iba a tener en mi aquel descubrimiento.

Quedé atoénito ante semejante espectaculo y me senti atraido de inmediato por aquel lugar.
Un profundo aullido, que ni yo mismo sabia que tuviera, salié de mi garganta, de mis entrafias.

Pasamos toda la tarde alli, en el mirador de Marta y Pedro, que ahora también era nuestro.
Yoga me contd historias de Sierra Nevada. Historias de Pedro y ella; de montaferos, de cabras
monteses y zorros; de cascadas, lagunas y acequias; de hielo y nieve y roca. Historias de lunas
llenas y atardeceres magicos; de soles rojos y luces naranjas y rosas; de cielos azules, negros y
grises; de aguilas, de pajaros y de insectos; de viento y estrellas. Historias blancas que
despertaron en mi fuero interno una voz salvaje que nunca antes habia escuchado. Era la
llamada de la montafa blanca, de la nieve y el frio. Era la voz atdvica de mis ancestros los
lobos.

— ¢Cudndo iremos, Yoga, cuando? — le pregunté lleno de ilusidn.

— Pronto, Moro, muy pronto. Pedro siente pasidon por esas montafias, por todas las montafias,
y seguro que en breve lo acompafaremos en su préxima excursion.
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Recortadas en el horizonte, veo dos cabras montés sobre una loma nevada. Son las mismas, o
eso creo, que ayer nos observaban cuando llegamos a la base de la arista. Una es el viejo
macho que Pedro conoce bien. Mas de una vez le he escuchado contar la historia a sus
compafieros de montafia de cdmo se lo ha ido topando por estos territorios, los del Pico
Cartujo. Siempre comienza igual el relato — Estos son los dominios de un viejo macho montés y
sus tierras el sefiorio del Cartujo..— para narrar sus encuentros con el macho, fugaces vy
magicos. La primera vez fue en verano. La base de la arista se convierte en un auténtico caos
de bloques cuando la nieve se retira. Pedro iba sdélo, y se encontraba entretenido sorteando
esos gigantes de piedra, cuando roded uno vy alli estaba el macho, solitario también. Cruzaron
la mirada, la mantuvieron frente a frente, separados un par de metros escasos. Segun cuenta
Pedro, en ese instante perdié la nocidn del tiempo y el espacio. El universo se hallaba
concentrado en los ojos de un viejo macho montés con unas cuernas Unicas. Luego, el macho
continud su camino y él el suyo... Y prosigue con aquella ocasidon que, sentado en la orilla del
Lagunillo Misterioso, aparecido de nuevo el viejo macho montés, tranquilo, digno, luciendo
como siempre su magnifica cornamenta, y bebid de sus cristalinas aguas para luego marcharse
por los borreguiles verdes.

Pedro acaba de sacar la cabeza por el avance de la tienda de campafia naranja, mira arriba, a
un lado y a otro para cerciorarse de que el tiempo es bueno y pueden emprender la actividad
del dia, la arista del Cartujo. Termina de descorrer la cremallera de la tienda, con la cara
somnolienta se coloca las botas, acartonadas por las bajas temperaturas de la noche, y se
aventura a salir fuera del calor de su saco de dormir.

— Hace un frio que pela — masculla Pedro mientras se pone el gorro de lana en la cabeza.

El dia promete una buena jornada de montafia. El cielo viste un azul limpio. No hay viento, sélo
los aires del amanecer, como suele decir Pedro.

— iMontafieros del mundo, despertaos! — grita bien alto Pedro con una sonrisa de oreja a
oreja, consciente de que va a importunar los dulces suefos de sus companferos. — iMontafieros
del mundo, despertaos! — vuelve a gritar mas alto adn por si todavia no han captado la
indirecta. — iMontaferos del mundo, des...!

—iVale, vale, vale Pedro, que ya nos hemos enterado! — surge del interior de una de las tiendas
de campafia naranja antes de que Pedro termine su frase preferida para despertar a la tropa.

— Mira que es “pesao” el tio — sale de la otra tienda.

Pedro, que esta terminando de ajustarse la segunda polaina, no puede evitar esbozar una leve
sonrisa.

Todavia no alcanzo a entender como los humanos necesitan tantas cosas para ir a la montaia.
A lo largo de los afios me he ido familiarizando con estos objetos y sus nombres, pero al
principio no salia de mi asombro. Aunque cada cierto tiempo, aparece alguna novedad que el
montafiero en cuestion muestra con orgullo para regocijo del resto. La lista seria interminable,
entre otros elementos, llevan algo parecido a un capullo de gusano de seda donde se meten
dentro para dormir. Una especie de cristales de colores que se ponen sobre los ojos cuando el
sol aprieta. En sus pies se colocan unos artilugios que me recuerdan las patas de un elefante, y
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debajo, una suerte de pinchos tan afilados como los dientes del tiburén. La primera vez que
me pisaron con uno de esos dientes de hierro, un rayo cargado de dolor atravesé mi patay la
nieve se tifd de rojo, y aprendi que no dejaria que ocurriera de nuevo. También utilizan un
palo en cada mano que van clavando en la tierra o la nieve conforme avanzan por el terreno. Y
a veces, usan larguisimas serpientes de colores, como si fueran lianas de la selva tropical,
acompanadas por sonidos de cascabeles y cencerros de vacas que llevan colgados de la cintura
en unos correajes. Media cdscara gigante de nuez encima de la cabeza. Algo lechoso y pastoso,
con apariencia de savia de hoja de higuera, sobre la cara y la nariz. Y todo esto, y mucho mas o
menos, dependiendo de la ocasidn y la montafia, va metido en una variedad de joroba de
camello que utilizan para trasportar todo los artilugios cual caracoles modernos.

Pedro coloca la cuerda amarilla sobre la mochila y la fija con las cinchas laterales. Comprueba
la sujecion de sus crampones. Una vez erguido, se dirige, correa en mano, hacia mi. Esto me
huele a que hoy toca quedarse en el campamento. Me rodea el cuello con la correa. Me mira a
los ojos como diciendo — Moro, hoy no puedes acompafiarme. No es un lugar adecuado para
ti, y sabes que no me gusta ponerte en peligro. Te vas a quedar aqui esperando hasta que
regrese y te vas a portar bien —y me conduce hasta Rafa que sera el encargado de custodiarme
hasta que vuelvan Félix, Pepe y él.

Ladro con desesperacion, los tres montafieros se van perdiendo por un corredor de entrada
gue da acceso a la arista hasta que desaparecen. En silencio, me tumbo triste por no poder
acompafar a Pedro, y con la mirada clavada en el corredor, evoco la primera vez que pisé la
nieve de Sierra Nevada junto a Yoga y Pedro.
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Yoga y yo dormiamos dentro de la casa, en el rellano de entrada al pie de las escaleras que dan
acceso a la segunda planta. Aquella mafana, Yoga, al oir las pisadas de Pedro sobre los
escalones, se levanté con un brio distinto al resto de las otras mafianas. Movia el rabo sin
parar.

— Moro, hoy es el dia, inos vamos a la Sierra!

— ¢éCémo lo sabes? — le pregunté con extrafeza.
—¢éNo lo has notado?

—éElqué?

— éSus pisadas?

— éSus pisadas?, como todas las mafianas, éno?

— Con el tiempo aprenderas a distinguirlas. Cuando Pedro va a la montafia, baja las escaleras
con otra alegria, con otra energia muy distinta a los dias de acudir al trabajo o a otros
menesteres — me explicd Yoga.
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Al cabo de media hora, me encontraba en el maletero del todo terreno de Pedro, con Yoga al
lado y rodeado de una mochila, unos esquis, un par de bastones y unas botas de plastico color
verde lima. Luego, pasado un tiempo, abandonamos la carretera para adentrarnos en una
pista de tierra. No queria perderme ni un detalle de aquella primera excursién, asi que viajé
durante todo el trayecto con el hocico pegado al cristal de la ventanilla trasera, igual que el dia
gue Pedro me recogio de la calle.

— Es el carril de Niglelas, vamos al Pico del Caballo — indicé Yoga tumbada en el maletero.

— No me digas que, aparte de distinguir el tipo de pisadas de Pedro, también reconoces los
carriles sin verlos.

— Pronto tu sabras hacerlo también, no es tan dificil como te parece ahora. No hay dos pisadas
ni dos carriles que suenen igual.

No sé cuantos baches después, el motor del coche se detuvo, la puerta del maletero se abrié y
Yoga salié disparada ladrando con energia — Sigueme Moro, ven, corre, japrisa!l —. Me escapé
del maletero como pude, arrastrando conmigo la mochila que se me habia enredado en una
pata, y acudi a la llamada de Yoga.

Todo a nuestro alrededor era nieve. Todo lucia un blanco inmaculado. Y Yoga y yo nos
dedicamos a dejar nuestras huellas por los alrededores del coche. Saltdbamos y corriamos
entre mordisco y mordisco de felicidad. Yo no paraba de revolcarme por la nieve para sentir su
textura, su frialdad, que para mi era como una caricia calida y suave. Sabia a pureza y olia a
libertad...

Si la visién de Sierra Nevada desde el mirador de la casa me habia despertado instintos ocultos,
el contacto directo con ella los habia acrecentado. Me senti un perro nuevo, indémito y
salvaje. Un lobo de las nieves en un territorio por explorar. El macho alfa de la manada.

Pedro inicié la marcha deslizdndose con sus esquis por la nieve. Yoga lo seguia tras las huellas
paralelas. Y yo, que deberia haber hecho lo propio, no pude resistirme a la llamada de la
montafia, y me adelanté a mis compaferos en una carrera desenfrenada. En pocos minutos los
perdi de vista. Mi Unico afan era subir, subir, subir... En solitario, en aquella inmensidad blanca,
rodeado por el silencio majestuoso de las montanas que sélo rompia el latir acelerado de mi
corazédn salvaje, era un perro libre como mis hermanos los lobos. Fuerte y seguro. Vital.

Llegado a un collado, tenia la respiracion tan agitada y el corazén tan excitado, que fue
necesario detenerse. Jadeando como nunca, cansado pero feliz, admiré el paisaje. Tenia la
certeza de que habia retornado a mis origenes. A lo lejos, vislumbré a Yoga y a Pedro que me
llamaban. Una con ladridos, el otro chiflando. Sali como un galgo en su busca.

Toda la subida al Pico del Caballo transcurrié como una repeticién de la salida: escapadas
desenfrenadas y vueltas alegres al grupo. Cuando conseguia mantenerme en el orden de la
fila, Yoga se encargaba de romperlo y sonsacarme con mordiscos y jugueteos varios. A veces,
al salir disparado en busca de nuevos descubrimientos, Yoga me acompafiaba, pero, alcanzado
el dltimo contacto visual con Pedro, se detenia en seco y regresaba por nuestras huellas para
estar junto a él. Llegaba moviendo la cola, y Pedro la recibia con una caricia y un golpe suave
en el lomo.
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Segln Pedro, estdbamos en la cumbre del Pico del Caballo, el tres mil mas meridional de Sierra
Nevada. Jamds olvidaré la vision que contemplé desde aquella altura. Montafas nevadas,
valles blancos, un nuevo mundo por explorar. Mi nuevo mundo blanco...

* % %

Continlo con los ojos clavados en el pequefio corredor blanco por donde media hora antes
han desaparecido Pedro, Félix y Pepe. Yoga hace unos meses que ya no nos acompana a la
montaifa, y ahora soy yo quien debe seguir a Pedro a toda costa. Se lo prometi a Yoga.
Animado por ese juramento y aquellos recuerdos primigenios, y aprovechando un despiste de
mi guardidn Rafa, me escapo. Salgo a toda velocidad del campamento con la correa colgando
del cuello. Corono el corredor en menos tiempo del que imaginaba. La nieve se encuentra en
buenas condiciones, y sin hielo, mi peor enemigo. Las huellas de los tres montafieros se
distinguen a la perfeccion, serd facil seguirlos. Progreso con cautela porque el terreno asi lo
exige, pero también porgue no quiero que me descubra Pedro tras haberme fugado, sé que se
enfadard conmigo, aunque por poco tiempo, como siempre le ocurre después de alguna de
mis trastadas.

La arista se complica, por fortuna mis almohadillas agarran bien. Sigo avanzando por pasos de
roca y nieve, con medias laderas que obligan a emplearse a fondo. Trepo por una loma de
nieve empinada que consigo superar con esfuerzo gracias a las huellas de los montaferos.
Arriba, alcanzo con la vista a Pedro y sus compafieros evolucionando a través de la nieve del
Cartujo. Escondido detrds de una gran roca que huele a zorro, dejo que los tres montafieros
prosigan, asi mantengo la distancia sin ser descubierto. Su visién me anima a seguir en el
empefio, aunque el instinto me alerta de lo contrario.

Marco la roca con una meada generosa, reanudo la marcha y pego el primer resbalén. He
apoyado las patas traseras sobre unas piedras poco estables que se precipitan montaia abajo.
El ruido de su caida, amplificado por la de otras piedras arrastradas por las primeras, retumba
en mi cabeza y se instala en el corazon, que palpita acelerado. La cosa se pone fea, pero la
imagen de Yoga me fuerza a seguir. Una media ladera sombria se aparece ante mis temerosas
pupilas. Me detengo, con el hocico hacia arriba olisqueo el aire, que huele a silencio negro, y
veo el cielo. Ya no es azul, un gris plomizo cae sobro mi lomo. Sin conviccién, me voy
adentrando en ella, y el miedo se va apoderando de mi como si de un rebafio de ovejas
acosadas por lobos se tratara. Con pasos inseguros avanzo. La nieve dura se convierte en hielo.
Las almohadillas ya no pueden mas, mis ufias se clavan en un intento desesperado para no
patinar. En un dudoso equilibrio, me quedo paralizado. Estoy en mitad de ninguna parte a
punto de precipitarme por una ladera de hielo transparente como el cristal, y no hay manera
de evitarlo. Se me vienen a la cabeza los mismos sentimientos de soledad y abandono del dia
en que mis antiguos dueifios me dejaron en el pueblo desconocido, el del gran arbol, pero aqui
no hay un tronco que me dé calor y tengo frio.

Desesperado, busco en mi interior un ladrido que no tengo. Ha de salir, como sea. Relno las
pocas fuerzas que el miedo no me ha robado y ladro, ladro como puedo. Y Pedro me oye y, a lo
lejos, se gira 'y me ve.
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— iFélix, Pepe, mirad para atras! — grita Pedro, que va algo adelantado a sus compafieros
filmando con su cdmara la actividad.

— iMoro! — exclaman sorprendidos los dos montaferos.

— Se ha vuelto a escapar, y trae jel collar colgando! Seguid vosotros y ahora os alcanzo. Voy a
sacar a ese salvaje de donde se ha metido, realmente debe estar asustado si se ha parado alli.
Esa ladera cuesta trabajo pasarla con crampones, écomo habra llegado hasta ese punto? Este
Moro no deja de sorprenderme, pero realmente estd en peligro...

Sigo con frio, mucho frio. Pedro no puede tardar, lo he visto retroceder, aunque ha
desaparecido en uno de los sube y baja de la arista. Casi tumbado, con las orejas gachas y
tembloroso, estoy a la espera de que suceda lo inevitable.

—Tranquilo, no tengas miedo, Moro — oigo, subitamente, detrds de mi.

Me giro, intentando no perder el precario equilibrio, y no doy crédito a lo que mis ojos ven. El
viejo macho montés avanza, majestuoso, a mi encuentro.

—Te llevo siguiendo un buen rato, y me temia que algo asi iba a ocurrir. Este no es sitio para un
perro, casi ni para las cabras. Venga, levantate y sigue mis pasos sin temor, pronto estaras a
salvo — me dice mientras me ayuda a incorporarme con uno de sus cuernos metido debajo de
mi pecho.

Yo, que todavia no salgo del asombro, le doy las gracias, avergonzado por la situaciéon que he
provocado, y me prometo que no volverd a ocurrir otra vez.

De cerca, el viejo macho montés es aun mas imponente, y su majestuosidad, aparte de la gran
cornamenta, se acrecienta con la sabiduria y hondura que destila su mirada. Inicia con calma la
marcha, y me invita con un movimiento de cabeza a seguirle. Sus pisadas, seguras y fuertes,
van rompiendo el hielo. Me limito a seguir su huella, que traza con un conocimiento del
terreno que sélo los afos pueden dar.

Pedro alcanza un punto desde donde vuelve a verme. Probablemente, esperaria encontrarme
asustado, estremecido y paralizado del miedo, pero nunca hubiera imaginado la estampa que
halla. El viejo macho montés guidndome por el mejor paso para salir del peligro.

— Si me lo contaran no lo creeria, un macho montés abriendo huella a un perro — dice para sus
adentros Pedro. Y embelesado por la escena, repite en voz queda — Estos son los dominios de
un viejo macho montés y sus tierras el sefiorio del Cartujo... —.

De nuevo en el campamento, el dia concluye. Al final, la jornada montafiera ha transcurrido
bien. Todos en la cumbre del Pico Cartujo, y yo mas feliz de lo normal, claro.

Ahora disfruto del atardecer en Sierra Nevada. El cielo parece fuego. El sol se pone en el
horizonte. La luz se torna magica. Pedro se encuentra a mi lado. Me acaricia el cuello. Estamos
sobre una gran piedra negra, los dos como buscando el infinito. Y Pedro, en el hechizo del
0Caso, pone voz a sus pensamientos.
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— Moro, hoy he visto como el viejo macho montés te ayudaba a salir del aprieto, una imagen
inolvidable. La primera vez que me encontré con esa cabra era verano, venia solo, no por
capricho sino por necesidad. Queria reencontrarme con mi hermano montafiero, con su
espiritu. Hacia unos meses, cuando aun las nieves lo cubrian todo, que habia dibujado sobre el
frio blanco un circulo negro con sus cenizas, y volvia en su busca...y descubri en un recodo de
la Sierra a este viejo macho montés. Y hoy te ha salvado. Yo perdi a mi hermano Jose antes de
encontrarte en la calle. Y tu has perdido a tu hermana Yoga hace tan sélo unos meses.

Pedro me mira, busca la mancha blanca de mi ojo y se pierde a través de ella en un mar
agitado de recuerdos, y los dos navegamos en el velero de la memoria...

* % %

Yoga nunca vio en mi a un posible pretendiente, yo, sin embargo, no podia quedarme ajeno a
sus encantos de Labradora, sobre todo cuando la Retriever pasaba el celo. El instinto
mandaba, y mi Unico objetivo en esos dias era aparearme con ella y perpetuar la especie. Pero
Yoga nunca se dejo, y mira que lo intenté. Pedro y Marta, para poner tierra de por medio entre
los dos, subian a Yoga al dormitorio de la segunda planta. Llegué a encaramarme al tejado para
asomar el hocico por la ventana en busca de mi amada canina. De no haber sido por la reja que
nos separaba, otro gallo hubiera cantando.

Después de tres celos, acepté las calabazas de Yoga, y nuestra relacién de amor se basé en lo
gue Yoga quiso que fuera: la de unos auténticos hermanos. Y asi fue. Jugabamos, ladrabamos,
corriamos, excavabamos juntos, y hasta dormiamos cabeza con cabeza, o uno echado encima
del otro, casi siempre Yoga sobre mi lomo.

Jesusillo, el cachorro de Pedro y Marta, que aun estaba en su barriga el dia que apareci en el
jardin y cruzamos las miradas, tenia ya dos primaveras y media. Sus ojos azules inundaron de
alegria la casa. Queria ser uno mas en nuestros juegos. A veces, cargaba con un golpe de rabo,
o un empujoén a destiempo de Yoga o mio, por intentar meterse entre los dos. Un dia, Jesusillo
jugaba con Yoga y la goma, el juguete preferido de mi hermana, — le encantaba que se la
lanzaran y luego, una vez en su boca, que se la quitaran oponiendo ella cierta resistencia. Yo
disfrutaba observando el juego, y en ocasiones me gustaba meterme en medio y robarle la
goma a Yoga, que me perseguia enrabietada — Yoga tiraba de ella, que sostenia con aplomo
Jesusillo, cuando la solté de repente y se fue cabizbaja en mi busca.

— Moro — me dijo con cara triste — desde hace unas semanas no me encuentro bien, me ha
salido un bulto en el cielo de la boca que cada vez estd mas grande.

Las semanas y los meses siguientes fueron un suplicio, sobre todo para ella. Pedro y Marta,
junto con Jorge, el veterinario de la familia, intentaron curar a Yoga por todos los medios.

Yoga salia con Pedro, y al cabo de las horas volvia aturdida y con mala cara. Me contaba que
Jorge le habia puesto no sé qué liquidos, o que le habia operado o que la habia dado tal
pastilla. Pero todo eran esfuerzos infructuosos. Al cabo de unas semanas, el bulto rebrotaba y
Yoga volvia a tener problemas para comer y tragar. Los ataques de tos eran mds frecuentes y
virulentos.

Hasta que un frio dia de otofio Yoga se fue y no volvié mas.
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A Jesusillo le contaron que se habia ido a vivir a los pinos de las montafias cercanas de casa.

A mi no tuvieron que contarme nada, Yoga me lo reveld todo con sus ojos cuando se volvié en
el rellano de la puerta la ultima vez que salié por ella.

* % %

Creia que un corazén roto no podia volver a romperse, hoy sé que estaba equivocado.

Un escalofrio cruza todo mi cuerpo y me acercé mas a Pedro, que, sentado junto a mi,
continua pasando su mano por mi cuello. El cielo parece que vaya a salir ardiendo. Un fugaz
rojo fuego tifie la Sierra, que pierde intensidad para dar paso al naranja y, luego, al rosa
difuminado. De improviso, entre esas luces tenues y magicas, un pajaro se posa encima de una
roca a lo lejos. Mi instinto cazador me obliga a salir en su busca, pero cuando me hallo a pocos
metros, detengo el avance al escuchar la voz de Yoga que sale del pajaro, un acentor alpino, —
Moro, sigo viva en tus suefios —.

Pedro, que observa con atencién el acontecimiento, percibe, al tiempo que Moro, las palabras
del pajarillo pero con la voz de su hermano montafiero — Pedro, sigo vivo en tus suefios —.

El dltimo rayo de luz abandona Sierra Nevada y el acentor levanta el vuelo.

Un instante prodigioso que el viejo macho montés, el guardian de los suefios, presencia desde
su atalaya en un risco del Cartujo.

Dedicado a todos los perros que sienten pasion por las montafas.
Dedicado a ti, que te fuiste demasiado pronto.

Dedicado a los que suefian.

Nota del autor: El guardian de los suefios esta inspirado, en gran medida, en el cortometraje de montafia del mismo nombre que se puede visionar
en http://www.vimeo.com/lokofilms
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