
 
 

 

El círculo negro 
 

 

por Jesús Labajo Yuste 

               

 

 

 

                                                                                                                                                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



El círculo negro    1 
 

Allí, como siempre, en mitad de la arista, se encontraba el bloque de piedra 

semienterrado en la nieve y rodeado por múltiples cintas y trozos de cuerda que otros 

montañeros habían ido dejando a su paso. Fernando elevó la mirada oteando el horizonte. 

Hacia el este, el Pico del Veleta recibía las primeras luces del día. El mes de febrero había 

sido generoso y la Sierra lucía un blanco inmaculado tras las últimas nevadas. La mañana era 

fría, pero un cielo azul auguraba una jornada magnífica. El débil viento, que comenzó a soplar 

antes del amanecer, iba remitiendo con los primeros rayos de sol que empezaban a calentar la 

Sierra y a los tres montañeros, que se disponían a rapelar desde el bloque de piedra para 

continuar el recorrido por la arista. 

Justo cuando terminaba de enroscar el último mosquetón de la reunión y se preparaba 

para desplegar la cuerda, Fernando se preguntó en cuantas ocasiones había repetido ese 

mismo gesto en aquel lugar. No eran excesivas, pero sí las suficientes como para haber 

perdido la cuenta. Con la cuerda en la mano, distraído en el revoloteo de un acentor alpino 

que se había acercado a los montañeros, recordó con nostalgia aquella primera vez que, junto 

a su hermano Tomás, ascendió por la Arista del Cartujo.  

Hacía ya algunos años, quizá demasiados, dijo para sí Fernando. Las cosas habían 

cambiado desde entonces. Unas para bien, y otras, por desgracia, para mal… 

*** 

Tomás y Fernando, a la hora convenida, esperaban a los dos compañeros en la 

gasolinera de la antigua carretera de la Sierra. Todavía era noche cerrada y aquella de enero 

especialmente fría. A los pies de los hermanos montañeros, descansaban las mochilas que 

años atrás, en la época universitaria, sus padres les habían regalado en unas de las numerosas 

visitas al piso de estudiantes de Granada. Con ellas habían ascendido montañas y vivido 

aventuras inolvidables, pero la que estaban iniciando esa noche tenía un tinte muy especial. 
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Fernando observó con detenimiento el piolet de su hermano colocado en la mochila. Tomás se 

percató y cruzó con él una mirada con unos ojos azules llenos de ilusión. Ambos se sonrieron 

con complicidad. Piolet y crampones, esa era la gran revolución personal que iban a vivir en 

pocas horas, pensó Fernando. 

Minutos después de las cuatro de la mañana, los faros de un coche que entraba por la 

gasolinera deslumbraron a Fernando y Tomás con sendas ráfagas. Las puertas delanteras del 

vehículo, ya detenido, se abrieron. Tomás salió al encuentro de sus compañeros, los saludó 

efusivamente y acto seguido presentó a Fernando que se había acercado al grupo. A Carlos y a 

Miguel los había conocido Tomás en el club de montaña de la ciudad de Granada donde se 

había inscrito meses antes. 

Miguel echó un último vistazo al maletero del coche lleno de mochilas y lo cerró al 

segundo portazo. En el interior del vehículo accionó la llave de contacto. El coche intentó 

arrancar, pero se vino abajo, en parte por el frío de las intempestivas horas y en parte por los 

kilómetros que atesoraba. Tras varios intentos frustrados, Miguel permanecía tranquilo, era 

evidente que aquello no suponía una novedad para él, como tampoco para Carlos, que 

increpaba a su amigo con comentarios jocosos. Cuando Miguel comenzaba a perder la 

paciencia el coche arrancó y una humareda se precipitó por el tubo de escape. 

Montados en la tartana, como a Miguel le gustaba llamar al vehículo, los cuatro 

montañeros entablaron conversación mientras recorrían la carretera de la Sierra, que a esas 

horas descansaba solitaria. 

- Arista del Cartujo, así llamamos los montañeros de Sierra Nevada a la ruta que 

vamos a hacer hoy – afirmó Carlos. 

- ¿Del Cartujo? – preguntó con interés Fernando. 
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- El Tozal del Cartujo – intervino con seguridad Miguel – uno de los tres miles de 

Sierra Nevada, creo recordar de tres mil ciento cincuenta y dos metros, y nosotros 

vamos a alcanzarlo, si todo va bien, recorriendo su arista. – prosiguió con 

entusiasmo. 

- Hay varias rutas para ascender el Cartujo: desde Elorrieta, por Tajos Altos, por 

Peña Madura…pero la más alpina es, sin lugar a dudas, por la arista – comentó 

Carlos, que parecía conocer bien el terreno. 

Tomás y Fernando se miraron con el mismo pensamiento – ¿no sería aquel recorrido 

demasiado difícil y expuesto para ellos? – Al fin y al cabo iba a ser su primera vez, nunca 

antes habían utilizado crampones y piolet. 

- ¿Y no será demasiado para dos novatos como nosotros? – preguntó Tomás con 

sinceridad. 

- No te preocupes – contestó Carlos –. El recorrido, aunque por terreno mixto, no es 

difícil. Y según me contaste en la sede del club, tú y tu hermano lleváis tiempo 

pateando montañas y os manejáis con maniobras básicas de cuerda y rapel. 

Tomás iba a replicar a Carlos cuando Miguel preguntó: 

- ¿Y de forma física como andáis? 

- De eso creo que no vamos a tener problemas – respondió presto Fernando al 

tiempo que miraba a su hermano Tomás y ambos cruzaban una sonrisa cómplice. 

- Entonces no os preocupéis. A unas malas, si vemos que el terreno está más 

dificultoso de lo normal o vosotros no os encontráis seguros, sacamos la cuerda y 

el material, que para eso lo llevamos, y aseguramos algún paso si es necesario – 

contestó Miguel con tono tranquilizador. 
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La tartana seguía subiendo por la carretera de la Sierra. Sentado junto a Tomás, 

Fernando, con la mirada perdida a través de la ventanilla trasera, dejó volar la imaginación 

por aristas y corredores de nieve blanca. Y mientras el coche llegaba al destino, recorrió con 

su hermano grandes montañas… 

Hacía poco más de media hora que habían iniciado la aproximación a la arista desde la 

Hoya de la Mora cuando cruzaban las pistas de esquí por Borreguiles. La estación aún 

permanecía dormida – mejor así – pensó Fernando. No deseaba que la masificación de 

esquiadores y los remontes a pleno funcionamiento enturbiaran el recuerdo indeleble de 

aquella jornada montañera que él y Tomás comenzaban a vivir. 

El cielo clareaba. Desde la Loma de Dílar Fernando y Tomás quedaron maravillados al 

contemplar por fin la Arista del Cartujo. A Fernando aquella formación se le antojó la espina 

dorsal fosilizada de un viejo y gigantesco dinosaurio que había ido a morir al pie de la 

montaña. Parecía como si la arista emergiera de la tierra para alzarse majestuosa, blanca de 

nieve y negra de roca. Era un espectáculo magnífico que hizo vibrar el corazón de los 

hermanos montañeros. Tomás, con apremio, preguntó cuánto quedaba para llegar. Una hora 

hasta la base de la arista – contestó Carlos, que percibió la emoción de Tomás. 

Tanto Fernando como Tomás ardían en deseos de ponerse los crampones y utilizar el 

piolet, pero el terreno y el estado de la nieve todavía no lo requerían. Los cuatro montañeros, 

en fila india, se alternaban la apertura de la huella, puesto que la nieve se mostraba a veces 

consistente y otras demasiado blanda y fatigosa.  

Tomás llevaba ya un buen rato abriendo huella, tras un apoyo en nieve dura, movió la 

bota derecha para dar el siguiente paso y se hundió hasta la rodilla. Intentó salir con el otro pie 

que todavía estaba en terreno firme, pero lejos de conseguirlo, quedó hundido en un agujero 

de nieve que le llegaba hasta la cintura. Había sacado al resto de sus compañeros cierta 
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distancia. Mientras esperaba la llegada del grupo para que le ayudara a salir del entuerto, 

dirigió la mirada a la cumbre del Tozal del Cartujo que estaba iluminada por el sol del 

amanecer, el resto de la montaña todavía permanecía a la sombra. Tomás inspiró 

profundamente el aire puro, frío de la Sierra, y allí, metido hasta la cintura en un agujero de 

nieve, con una cumbre llena de luz a lo lejos y rodeado de montañas nevadas, se sintió el más 

feliz de los mortales.  

Al poco llegaron Miguel y Carlos, que al ver donde había caído Tomás, ileso por 

fortuna, no tuvieron más remedio que reír. Fernando, que andaba retrasado fotografiando el 

paisaje – quería dejar constancia de aquel día – se unió a las risas de los compañeros, Tomás 

incluido, e inmortalizó con la vieja cámara compacta, cargada con un carrete de diapositivas, 

a su hermano, que irradiaba felicidad y plenitud en sus ojos azules y en su sonrisa franca. 

Los montañeros, al refugio de una gran roca a la derecha de la entrada del corredor que 

daba acceso a la arista, de pie sobre una buena repisa de nieve, se afanaban en colocarse los 

arneses. Al noroeste, el sol iluminaba la línea del horizonte con una tenue luz anaranjada que 

contrastaba con el azul límpido del cielo. Fernando, que ya se había puesto el arnés, se 

deleitaba con el espectáculo de luces mientras tomaba un desayuno frugal a base de té 

caliente, galletas y uvas pasas que compartió con Tomás, sentado junto a él. Miguel y Carlos, 

entretenidos con sus quehaceres de montañeros, quedaron también, por un instante, absortos 

en el horizonte.  

El sol iluminaba el corredor de entrada, era el momento idóneo para colocar los 

crampones e iniciar el ascenso. Así se lo hizo saber Miguel a los hermanos montañeros que 

sacaron los flamantes crampones de la funda. Tomás deshizo la cinta que unía el piolet a la 

mochila y Fernando hizo lo propio. El anhelo se tornaba en realidad,  pensó Fernando cuando 

veía como su hermano y él terminaban de colocarse los crampones en las botas. 
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Carlos y Miguel, a una distancia prudencial, progresaban por el corredor de entrada. A 

la señal, Tomás salió de la repisa de nieve para seguir la huella. Tras un par de pasos dentro 

del corredor, su pierna izquierda, la más atrasada, quedó extendida con los crampones bien 

clavados en la nieve, y la derecha, por encima de esta, en posición de zancada con flexión de 

casi noventa grados. Fernando lo observaba con interés. Tomás vestía pantalón de cordura 

rojo; un forro polar del mismo color; gafas de glaciar con protectores laterales de piel; en el 

cuello braga de forro polar negro; polainas rojas; botas de alta montaña; crampones; piolet de 

travesía, largo y de mango recto, en la mano derecha; y la mochila a la espalda. Ataviado con 

ese equipo, lucía una bella estampa de montañero que la barba rubia de su cara enaltecía aún 

más. Clavó el regatón con fuerza, y sin soltar el piolet de la mano, dirigió sus ojos azules a 

Fernando que le transmitieron una alegría infinita. Éste asintió con la cabeza. En aquel lugar, 

con los crampones y el piolet, se encontraban en comunión con la montaña y con ellos 

mismos. Habían descubierto el tesoro más preciado del ser humano, la libertad. Habían 

hallado su sitio en el mundo, que estaba en las montañas, en la nieve, en la roca, en los 

corredores y las aristas, en el silencio blanco…Allí se sentían vivos y felices. 

En aquel precioso instante ni Fernando ni Tomás alcanzaban a imaginar lo que el 

destino les deparaba. Cuatro años después volverían a ese mismo lugar, donde ahora se 

llenaban de vida, para dibujar El círculo negro. 

Tomás, ajeno al futuro incierto, aprehendía aquel presente de plenitud.  

Fernando, siguiendo las huellas de su hermano, experimentó sensaciones que nunca 

olvidaría. Como la seguridad y el poder que le daban las doce puntas de los crampones para 

evolucionar por la nieve dura; o el apoyo y estabilidad del piolet clavado en la nieve; o el 

generoso esfuerzo físico que demandaba el terreno; o los latidos de un corazón que se 

agrandaba en aquel paisaje de hielo, nieve y roca; o las respiraciones profundas, a veces 
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aceleradas, de unos pulmones henchidos de aire puro; o la paz espiritual que emanaba de la 

energía de la montaña. Fernando, junto a su hermano Tomás, se sintió libre, eterno y efímero 

a la vez. 

Los cuatro montañeros se reunieron a la salida del corredor. Tomás y Fernando se 

hallaban seguros y fuertes. La incertidumbre inicial de los dos hermanos se disipó como una 

débil niebla lo hace en la montaña a medida que va subiendo el sol. Carlos los felicitó por 

aquel ascenso – nadie diría que sois novatos – dijo. Y continuaron por la arista, a veces por 

terreno mixto, otras realizando algún destrepe, pequeños saltos…Un sube y baja, que a través 

de cortos corredores, travesías a media ladera y trepadas exiguas, conformaba un sistema 

alpino por el que progresar en busca de la cumbre del Cartujo. 

Miguel, con el brazo y el dedo índice extendidos, señaló la ubicación del bloque de 

piedra desde donde realizarían el rapel. ¡Allí está! – exclamó como si lo estuviera 

descubriendo por primera vez… 

*** 

Nueve años después, Fernando, de pie, al lado del bloque de piedra semienterrado en 

la nieve, se dispuso a realizar aquel mismo rapel. 

Abajo esperaban Félix y José Ángel que, algo extrañados, le preguntaron por qué 

había tardado tanto. No encontraba el piolet – contestó Fernando sin convicción alguna. Sus 

compañeros se miraron y asintieron en silencio, por desgracia conocían la historia de Tomás, 

Fernando y El círculo negro. 

Tras el rapel, montaron un largo de cuerda corto por un estrechamiento en terreno 

mixto que superaron sin problemas y continuaron hacia la cumbre. Ya fuera de la arista, 

Fernando, en las últimas rampas inclinadas exentas de dificultad, se dejó llevar y en su 



El círculo negro    8 
 

interior recitó de memoria el poema que escribiera el día después de aquella primera Arista 

del Cartujo, que tituló Crampones y Piolet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Desde la cumbre del Cartujo, junto a Félix y José Ángel, y con la mirada clavada hacia 

el oeste, Fernando disfrutaba de las vistas: Tajos Altos, el Pico del Caballo y el Mediterráneo 

de fondo. Y recordó con anhelo el abrazo que se dieron él y Tomás aquel día en ese mismo 

lugar hacía ya demasiado tiempo… 

*** 

Algo más de cuatro años habían pasado desde que Tomás y Fernando divisaran por 

primera vez la Arista del Cartujo. 

 Al sol le quedaba poco para alcanzar el cenit. Para ser finales de abril la Sierra vestía 

un copioso manto de nieve,  reflexionó Fernando al vislumbrar de nuevo la arista desde la 

Loma de Dílar. Aquella jornada de montaña era la más importante de su vida. Jamás había 

transportado en el interior de la mochila una carga tan pesada, querida y dolorosa al mismo 

tiempo.  

En una arista, 

en Sierra Nevada, 

junto a mi hermano, 

un montañero. 

Once horas de marcha. 

 

Antes del amanecer, 

estrellas en el cielo, 

a lo lejos Granada, 

y cercano el aire puro, 

frío del invierno. 

 

Manto blanco sobre el suelo, 

a veces duro como el hielo. 

Otras blando, suave, volátil. 

 

Doce puntas bajo los pies 

y un pico en la mano. 

El espíritu libre 

y el corazón palpitando. 
 

Algo más de tres mil metros. 

 

Cartujo de nombre helado, 

por su arista, columna vertebral,  

llegamos a lo alto. 

 

Algo más de tres mil metros, 

día gozoso y de sol lleno, 

fueron nuestras primeras sensaciones, 

nuestros pasos primeros. 

 

Algo más de tres mil metros 

llenos de grandes sueños. 

 

Doce puntas bajo los pies 

y un pico en la mano. 

El espíritu libre 

y el corazón palpitando. 
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Ese día acompañaban a Fernando y a Tomás un grupo de buenos amigos montañeros. 

Pablo, Juan, José Ángel, Félix, José Luis y Verónica. La aproximación hasta la base de la 

arista fue lenta, era como si quisieran retrasar lo que ya no tenía remedio. El silencio lo 

invadía todo, nada había que decir. Y aunque el día era radiante en Sierra Nevada, un halo de 

tristeza envolvía al grupo. Durante el trayecto, Fernando percibió, no sin cierto asombro, 

como algunos acentores alpinos parecían unirse al grupo saltando de piedra en piedra o 

revoloteando por la nieve junto a ellos. 

Al refugio de la gran roca, sentado en la repisa de nieve, Fernando extrajo de la curtida 

mochila una urna llena de cenizas que todavía irradiaba calor en sus manos.  Después de 

ponerse en pie, se detuvo un instante para perder la mirada en el horizonte azul, luego giró la 

cabeza y observó a sus amigos montañeros sentados junto a él y Tomás. Con paso firme, 

recorrió los escasos metros que lo separaban de la entrada del corredor. Apoyó con aplomo 

los pies en el mismo lugar donde años atrás había visto a Tomás lleno de vida. Feliz y libre.  

Fernando destapó la urna. Sin saber porqué, comenzó a esparcir las cenizas dibujando 

un círculo negro a su alrededor, sentía como un oculto atavismo le obligaba a ello. Mientras 

giraba sobre sí mismo y las cenizas iban cayendo encima de la nieve blanca, un hondo dolor, 

negro como la noche sin luna, le desgarró el corazón para el resto de sus días.  

La urna, vacía, cayó de sus manos, y Fernando, dentro de El círculo negro, clavó, 

destrozado, las dos rodillas en la fría nieve.  

Un cáncer maldito, mil veces maldito, se había llevado a Tomás, una buena persona, 

su hermano montañero… 

 

*** 
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De repente, un aire helado soplaba en la cumbre del Cartujo. 

Fernando, todavía hoy, se preguntaba por qué aquel aciago día había dibujado El 

círculo negro con las cenizas de Tomás, qué le había impulsado a ello. Era como si con aquel 

círculo quisiera encerrar para siempre todo el dolor infinito que Tomás había sufrido en la 

cruel enfermedad; todo el dolor insondable de sus padres; todo el dolor fraternal de su 

hermano Pedro y el de él mismo; todo el dolor de familiares y amigos. 

 

Tomás luchó contra el cáncer con fortaleza inusitada. Parte de esa fuerza era inherente 

a su persona, pero otra parte, Fernando ahora estaba seguro de ello, la montaña se la 

transmitió. 

 

El círculo negro cerraba el ciclo de la vida y la muerte de Tomás, pensó Fernando 

desde aquella cumbre.  

 

Una fugaz lágrima recorrió su mejilla. 

 

 

 

 In memoriam 

  

“Doce puntas bajo los pies y un pico en la mano 

El espíritu libre y el corazón palpitando” 

  


