El circulo negro

por Jesus Labajo Yuste



Alli, como siempre, en mitad de la arista, se encontraba el bloque de piedra
semienterrado en la nieve y rodeado por multiples cintas y trozos de cuerda que otros
montafieros habian ido dejando a su paso. Fernando elevo la mirada oteando el horizonte.
Hacia el este, el Pico del Veleta recibia las primeras luces del dia. El mes de febrero habia
sido generoso y la Sierra lucia un blanco inmaculado tras las Gltimas nevadas. La mafiana era
fria, pero un cielo azul auguraba una jornada magnifica. El débil viento, que comenzd a soplar
antes del amanecer, iba remitiendo con los primeros rayos de sol que empezaban a calentar la
Sierra y a los tres montafieros, que se disponian a rapelar desde el bloque de piedra para

continuar el recorrido por la arista.

Justo cuando terminaba de enroscar el ultimo mosquetén de la reunidn y se preparaba
para desplegar la cuerda, Fernando se preguntd en cuantas ocasiones habia repetido ese
mismo gesto en aquel lugar. No eran excesivas, pero si las suficientes como para haber
perdido la cuenta. Con la cuerda en la mano, distraido en el revoloteo de un acentor alpino
que se habia acercado a los montafieros, recordd con nostalgia aquella primera vez que, junto

a su hermano Tomas, ascendid por la Arista del Cartujo.

Hacia ya algunos anos, quizd demasiados, dijo para si Fernando. Las cosas habian

cambiado desde entonces. Unas para bien, y otras, por desgracia, para mal...

skksk

Tomas y Fernando, a la hora convenida, esperaban a los dos compafieros en la
gasolinera de la antigua carretera de la Sierra. Todavia era noche cerrada y aquella de enero
especialmente fria. A los pies de los hermanos montafieros, descansaban las mochilas que
afios atrés, en la época universitaria, sus padres les habian regalado en unas de las numerosas
visitas al piso de estudiantes de Granada. Con ellas habian ascendido montafias y vivido

aventuras inolvidables, pero la que estaban iniciando esa noche tenia un tinte muy especial.
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Fernando observé con detenimiento el piolet de su hermano colocado en la mochila. Tomas se
percato y cruzé con €l una mirada con unos ojos azules llenos de ilusion. Ambos se sonrieron
con complicidad. Piolet y crampones, esa era la gran revolucion personal que iban a vivir en

pocas horas, pensé Fernando.

Minutos después de las cuatro de la mafiana, los faros de un coche que entraba por la
gasolinera deslumbraron a Fernando y Tomads con sendas rafagas. Las puertas delanteras del
vehiculo, ya detenido, se abrieron. Tomas salid al encuentro de sus compaferos, los saludo
efusivamente y acto seguido present6 a Fernando que se habia acercado al grupo. A Carlos y a
Miguel los habia conocido Tomas en el club de montafia de la ciudad de Granada donde se

habia inscrito meses antes.

Miguel eché un ultimo vistazo al maletero del coche lleno de mochilas y lo cerr6 al
segundo portazo. En el interior del vehiculo accioné la llave de contacto. El coche intentd
arrancar, pero se vino abajo, en parte por el frio de las intempestivas horas y en parte por los
kilometros que atesoraba. Tras varios intentos frustrados, Miguel permanecia tranquilo, era
evidente que aquello no suponia una novedad para €I, como tampoco para Carlos, que
increpaba a su amigo con comentarios jocosos. Cuando Miguel comenzaba a perder la

paciencia el coche arrancé y una humareda se precipito por el tubo de escape.

Montados en la tartana, como a Miguel le gustaba llamar al vehiculo, los cuatro
montafieros entablaron conversacion mientras recorrian la carretera de la Sierra, que a esas

horas descansaba solitaria.

- Arista del Cartujo, asi llamamos los montafieros de Sierra Nevada a la ruta que
vamos a hacer hoy — afirmo Carlos.

- ¢Del Cartujo? — pregunté con interés Fernando.
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- El Tozal del Cartujo — intervino con seguridad Miguel — uno de los tres miles de
Sierra Nevada, creo recordar de tres mil ciento cincuenta y dos metros, y nosotros
vamos a alcanzarlo, si todo va bien, recorriendo su arista. — prosiguid con
entusiasmo.

- Hay varias rutas para ascender el Cartujo: desde Elorrieta, por Tajos Altos, por
Penia Madura...pero la més alpina es, sin lugar a dudas, por la arista — comento

Carlos, que parecia conocer bien el terreno.

Tomas y Fernando se miraron con el mismo pensamiento — ;no seria aquel recorrido
demasiado dificil y expuesto para ellos? — Al fin y al cabo iba a ser su primera vez, nunca

antes habian utilizado crampones y piolet.

- Y no serd demasiado para dos novatos como nosotros? — preguntd Tomdas con
sinceridad.

- No te preocupes — contestd Carlos —. El recorrido, aunque por terreno mixto, no es
dificil. Y segun me contaste en la sede del club, ti y tu hermano llevais tiempo

pateando montafias y os manejais con maniobras basicas de cuerda y rapel.

Tomas iba a replicar a Carlos cuando Miguel pregunt6:

- (Y de forma fisica como andais?

- De eso creo que no vamos a tener problemas — respondid presto Fernando al
tiempo que miraba a su hermano Tomds y ambos cruzaban una sonrisa complice.

- Entonces no os preocupéis. A unas malas, si vemos que el terreno estd mas
dificultoso de lo normal o vosotros no os encontrais seguros, sacamos la cuerda y
el material, que para eso lo llevamos, y aseguramos algin paso si es necesario —

contestdo Miguel con tono tranquilizador.
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La tartana seguia subiendo por la carretera de la Sierra. Sentado junto a Tomas,
Fernando, con la mirada perdida a través de la ventanilla trasera, dejo volar la imaginacion
por aristas y corredores de nieve blanca. Y mientras el coche llegaba al destino, recorrid con

su hermano grandes montafias...

Hacia poco mas de media hora que habian iniciado la aproximacion a la arista desde la
Hoya de la Mora cuando cruzaban las pistas de esqui por Borreguiles. La estacion ain
permanecia dormida — mejor asi — pensé Fernando. No deseaba que la masificacion de
esquiadores y los remontes a pleno funcionamiento enturbiaran el recuerdo indeleble de

aquella jornada montafiera que ¢l y Tomas comenzaban a vivir.

El cielo clareaba. Desde la Loma de Dilar Fernando y Tomas quedaron maravillados al
contemplar por fin la Arista del Cartujo. A Fernando aquella formacion se le antojo6 la espina
dorsal fosilizada de un viejo y gigantesco dinosaurio que habia ido a morir al pie de la
montafia. Parecia como si la arista emergiera de la tierra para alzarse majestuosa, blanca de
nieve y negra de roca. Era un espectdculo magnifico que hizo vibrar el corazén de los
hermanos montafieros. Tomas, con apremio, preguntd cuanto quedaba para llegar. Una hora

hasta la base de la arista — contestd Carlos, que percibi6 la emocion de Tomas.

Tanto Fernando como Tomads ardian en deseos de ponerse los crampones y utilizar el
piolet, pero el terreno y el estado de la nieve todavia no lo requerian. Los cuatro montaieros,
en fila india, se alternaban la apertura de la huella, puesto que la nieve se mostraba a veces

consistente y otras demasiado blanda y fatigosa.

Tomaés llevaba ya un buen rato abriendo huella, tras un apoyo en nieve dura, movio la
bota derecha para dar el siguiente paso y se hundié hasta la rodilla. Intent6 salir con el otro pie
que todavia estaba en terreno firme, pero lejos de conseguirlo, quedé hundido en un agujero

de nieve que le llegaba hasta la cintura. Habia sacado al resto de sus compaieros cierta
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distancia. Mientras esperaba la llegada del grupo para que le ayudara a salir del entuerto,
dirigi6 la mirada a la cumbre del Tozal del Cartujo que estaba iluminada por el sol del
amanecer, el resto de la montafia todavia permanecia a la sombra. Tomads inspird
profundamente el aire puro, frio de la Sierra, y alli, metido hasta la cintura en un agujero de
nieve, con una cumbre llena de luz a lo lejos y rodeado de montafias nevadas, se sinti6 el mas

feliz de los mortales.

Al poco llegaron Miguel y Carlos, que al ver donde habia caido Tomas, ileso por
fortuna, no tuvieron mas remedio que reir. Fernando, que andaba retrasado fotografiando el
paisaje — queria dejar constancia de aquel dia — se uni6 a las risas de los compafieros, Tomas
incluido, e inmortalizé con la vieja cdmara compacta, cargada con un carrete de diapositivas,

a su hermano, que irradiaba felicidad y plenitud en sus ojos azules y en su sonrisa franca.

Los montaiieros, al refugio de una gran roca a la derecha de la entrada del corredor que
daba acceso a la arista, de pie sobre una buena repisa de nieve, se afanaban en colocarse los
arneses. Al noroeste, el sol iluminaba la linea del horizonte con una tenue luz anaranjada que
contrastaba con el azul limpido del cielo. Fernando, que ya se habia puesto el arnés, se
deleitaba con el espectaculo de luces mientras tomaba un desayuno frugal a base de té
caliente, galletas y uvas pasas que compartidé con Tomas, sentado junto a él. Miguel y Carlos,
entretenidos con sus quehaceres de montafieros, quedaron también, por un instante, absortos

en el horizonte.

El sol iluminaba el corredor de entrada, era el momento idoneo para colocar los
crampones ¢ iniciar el ascenso. Asi se lo hizo saber Miguel a los hermanos montafieros que
sacaron los flamantes crampones de la funda. Tomas deshizo la cinta que unia el piolet a la
mochila y Fernando hizo lo propio. El anhelo se tornaba en realidad, pensé Fernando cuando

veia como su hermano y ¢l terminaban de colocarse los crampones en las botas.
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Carlos y Miguel, a una distancia prudencial, progresaban por el corredor de entrada. A
la sefial, Tomas salié de la repisa de nieve para seguir la huella. Tras un par de pasos dentro
del corredor, su pierna izquierda, la més atrasada, quedd extendida con los crampones bien
clavados en la nieve, y la derecha, por encima de esta, en posicion de zancada con flexion de
casi noventa grados. Fernando lo observaba con interés. Tomas vestia pantalon de cordura
rojo; un forro polar del mismo color; gafas de glaciar con protectores laterales de piel; en el
cuello braga de forro polar negro; polainas rojas; botas de alta montafia; crampones; piolet de
travesia, largo y de mango recto, en la mano derecha; y la mochila a la espalda. Ataviado con
ese equipo, lucia una bella estampa de montafiero que la barba rubia de su cara enaltecia aun
mas. Clavo el regatoén con fuerza, y sin soltar el piolet de la mano, dirigid sus ojos azules a
Fernando que le transmitieron una alegria infinita. Este asinti6 con la cabeza. En aquel lugar,
con los crampones y el piolet, se encontraban en comunién con la montafia y con ellos
mismos. Habian descubierto el tesoro mas preciado del ser humano, la libertad. Habian
hallado su sitio en el mundo, que estaba en las montafias, en la nieve, en la roca, en los

corredores y las aristas, en el silencio blanco...Alli se sentian vivos y felices.

En aquel precioso instante ni Fernando ni Tomas alcanzaban a imaginar lo que el
destino les deparaba. Cuatro afios después volverian a ese mismo lugar, donde ahora se

llenaban de vida, para dibujar El circulo negro.
Tomés, ajeno al futuro incierto, aprehendia aquel presente de plenitud.

Fernando, siguiendo las huellas de su hermano, experimentd sensaciones que nunca
olvidaria. Como la seguridad y el poder que le daban las doce puntas de los crampones para
evolucionar por la nieve dura; o el apoyo y estabilidad del piolet clavado en la nieve; o el
generoso esfuerzo fisico que demandaba el terreno; o los latidos de un corazéon que se

agrandaba en aquel paisaje de hielo, nieve y roca; o las respiraciones profundas, a veces
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aceleradas, de unos pulmones henchidos de aire puro; o la paz espiritual que emanaba de la
energia de la montafia. Fernando, junto a su hermano Tomas, se sintio libre, eterno y efimero

alavez.

Los cuatro montafieros se reunieron a la salida del corredor. Tomas y Fernando se
hallaban seguros y fuertes. La incertidumbre inicial de los dos hermanos se disipé6 como una
débil niebla lo hace en la montafia a medida que va subiendo el sol. Carlos los felicitdé por
aquel ascenso — nadie diria que sois novatos — dijo. Y continuaron por la arista, a veces por
terreno mixto, otras realizando algliin destrepe, pequefios saltos...Un sube y baja, que a través
de cortos corredores, travesias a media ladera y trepadas exiguas, conformaba un sistema

alpino por el que progresar en busca de la cumbre del Cartujo.

Miguel, con el brazo y el dedo indice extendidos, sefial6 la ubicacion del bloque de
piedra desde donde realizarian el rapel. jAlli estd! — exclam6 como si lo estuviera

descubriendo por primera vez...

skkesk

Nueve afios después, Fernando, de pie, al lado del bloque de piedra semienterrado en

la nieve, se dispuso a realizar aquel mismo rapel.

Abajo esperaban Félix y José Angel que, algo extrafiados, le preguntaron por qué
habia tardado tanto. No encontraba el piolet — contestd Fernando sin conviccion alguna. Sus
compafieros se miraron y asintieron en silencio, por desgracia conocian la historia de Tomas,

Fernando y El circulo negro.

Tras el rapel, montaron un largo de cuerda corto por un estrechamiento en terreno
mixto que superaron sin problemas y continuaron hacia la cumbre. Ya fuera de la arista,

Fernando, en las ultimas rampas inclinadas exentas de dificultad, se dejo llevar y en su
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del Cartujo, que titul6 Crampones y Piolet.

En una arista,

en Sierra Nevada,
junto a mi hermano,

un montarnero.

Once horas de marcha.

Antes del amanecer,
estrellas en el cielo,

a lo lejos Granada,

y cercano el aire puro,
frio del invierno.

Manto blanco sobre el suelo,
a veces duro como el hielo.
Otras blando, suave, volatil.

Doce puntas bajo los pies
¥ un pico en la mano.

interior recitd de memoria el poema que escribiera el dia después de aquella primera Arista

Algo mas de tres mil metros.

Cartujo de nombre helado,
por su arista, columna vertebral,
llegamos a lo alto.

Algo mas de tres mil metros,

dia gozoso y de sol lleno,

fueron nuestras primeras sensaciones,
nuestros pasos primeros.

Algo mas de tres mil metros
llenos de grandes suernios.

Doce puntas bajo los pies
v un pico en la mano.

El espiritu libre

v el corazon palpitando.

El espiritu libre
v el corazon palpitando.

Desde la cumbre del Cartujo, junto a Félix y José Angel, y con la mirada clavada hacia
el oeste, Fernando disfrutaba de las vistas: Tajos Altos, el Pico del Caballo y el Mediterraneo
de fondo. Y record6 con anhelo el abrazo que se dieron €l y Tomas aquel dia en ese mismo
lugar hacia ya demasiado tiempo...

skokosk

Algo mas de cuatro afios habian pasado desde que Tomas y Fernando divisaran por
primera vez la Arista del Cartujo.

Al sol le quedaba poco para alcanzar el cenit. Para ser finales de abril la Sierra vestia
un copioso manto de nieve, reflexion6 Fernando al vislumbrar de nuevo la arista desde la
Loma de Dilar. Aquella jornada de montafia era la méas importante de su vida. Jamas habia
transportado en el interior de la mochila una carga tan pesada, querida y dolorosa al mismo

tiempo.
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Ese dia acompafiaban a Fernando y a Toméas un grupo de buenos amigos montafieros.
Pablo, Juan, José Angel, Félix, José Luis y Verdnica. La aproximacion hasta la base de la
arista fue lenta, era como si quisieran retrasar lo que ya no tenia remedio. El silencio lo
invadia todo, nada habia que decir. Y aunque el dia era radiante en Sierra Nevada, un halo de
tristeza envolvia al grupo. Durante el trayecto, Fernando percibid, no sin cierto asombro,
como algunos acentores alpinos parecian unirse al grupo saltando de piedra en piedra o
revoloteando por la nieve junto a ellos.

Al refugio de la gran roca, sentado en la repisa de nieve, Fernando extrajo de la curtida
mochila una urna llena de cenizas que todavia irradiaba calor en sus manos. Después de
ponerse en pie, se detuvo un instante para perder la mirada en el horizonte azul, luego gird la
cabeza y observo a sus amigos montafieros sentados junto a ¢l y Tomas. Con paso firme,
recorrié los escasos metros que lo separaban de la entrada del corredor. Apoyd con aplomo
los pies en el mismo lugar donde afios atras habia visto a Tomas lleno de vida. Feliz y libre.

Fernando destap6 la urna. Sin saber porqué, comenzo a esparcir las cenizas dibujando
un circulo negro a su alrededor, sentia como un oculto atavismo le obligaba a ello. Mientras
giraba sobre si mismo y las cenizas iban cayendo encima de la nieve blanca, un hondo dolor,
negro como la noche sin luna, le desgarro el corazon para el resto de sus dias.

La urna, vacia, cayd de sus manos, y Fernando, dentro de El circulo negro, clavo,
destrozado, las dos rodillas en la fria nieve.

Un cancer maldito, mil veces maldito, se habia llevado a Tomas, una buena persona,

su hermano montanero...

skoksk
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De repente, un aire helado soplaba en la cumbre del Cartujo.

Fernando, todavia hoy, se preguntaba por qué aquel aciago dia habia dibujado El
circulo negro con las cenizas de Tomas, qué le habia impulsado a ello. Era como si con aquel
circulo quisiera encerrar para siempre todo el dolor infinito que Tomds habia sufrido en la
cruel enfermedad; todo el dolor insondable de sus padres; todo el dolor fraternal de su

hermano Pedro y el de ¢l mismo; todo el dolor de familiares y amigos.

Tomas luchoé contra el cancer con fortaleza inusitada. Parte de esa fuerza era inherente

a su persona, pero otra parte, Fernando ahora estaba seguro de ello, la montafia se la

transmitio.

El circulo negro cerraba el ciclo de la vida y la muerte de Tomas, pens6 Fernando

desde aquella cumbre.

Una fugaz lagrima recorri6 su mejilla.

In memoriam

“Doce puntas bajo los pies y un pico en la mano

El espiritu libre y el corazon palpitando™
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